বাবাকে নিয়ে

(১) স্কুল থেকে ফিরে দেখি- সুন্দর ঘুড়িটা উড়ছে। নাটাইটা বাড়ির সামনে আকন্দ গাছে বাঁধা। লম্বা লেজের ঘুড়িটা দেখে মনটা ভরে যায়।
ঘুড়িটা আমার জন্য বানিয়েছিলেন আমার বাবা।

(২) তুমুল বৃষ্টি হচ্ছে। স্কুলের মাঠ ভেসে গেছে পানিতে। বৃষ্টি থামার নাম নেই। দিনের বেলায় নেমে এসেছে আঁধার। দেখি- বাবা হাজির স্কুলে ছাতা নিয়ে। বাবার হাত ধরে বাড়ি ফেরা - কতোই না সুখের।
--
(৩) বইয়ের মলাটগুলো সুন্দর করে করে দিতেন বাবা। আর সুন্দর স্টাইল করে ক্লাস-রুটিনও লিখে দিতেন তিনি।
---
বাবা আজ বয়েসের ভারে ন্যুব্জ। না না অসুখ করেছে ভর। প্রতিদিন অনেক ঔষধ। স্মৃতির বিভ্রাট হচ্ছে মাঝেমধ্যে। বাবার জন্য কষ্ট হয়। কান্না আসে। আল্লাহ আমার আব্বাকে ভালো রাখুন।
---
বাবার আদর, বাবার স্নেহ একটু ব্যতিক্রম ছিলো
বাবা কেবল শাসন করেন এমন একটা ভ্রম ছিলো
কিন্তু বাবার ভালোবাসা 
ছিলো গভীর, নয়তো ভাসা
প্রাণটা ছিলো আমার তরে, প্রকাশটাই যা কম ছিলো।